📕 はじめに｜A small sign
小さな命は、言葉で教えてくれない。
でも、ちゃんとサインは出している。
それに気づけるかどうかだけ。
でも、ちゃんとサインは出している。
それに気づけるかどうかだけ。
Small lives don’t speak in words.
But they always give signs.
It only depends on whether we notice.
But they always give signs.
It only depends on whether we notice.
📚 今日も、隣で｜Today, by your side
ハム太のケージ掃除。
Cleaning Hamuta’s cage.
あんた何してるの。汚いんだけど。
What are you doing? That’s gross.
え？
うんちの硬さ見てるのよ。
うんちの硬さ見てるのよ。
Huh?
I’m checking the firmness of his poop.
I’m checking the firmness of his poop.
……は？
…Excuse me?
それにさぁ、トイレの匂い。
And the smell of his toilet.
それで何がわかるの？
What does that even tell you?
この子の健康状態。
うんちは至って健康。
うんちは至って健康。
His health condition.
His poop is perfectly healthy.
His poop is perfectly healthy.
でもね。
トイレの匂いが、ちょっと違う。
トイレの匂いが、ちょっと違う。
But…
The smell is a little different.
The smell is a little different.
違う？
Different?
多分、この子、膀胱炎かも。
He might have cystitis.
ハムスターって、多いみたいだよね。
I’ve heard it’s common in hamsters.
小さいから、悪化も早いの。
動物病院、連れて行こ。
動物病院、連れて行こ。
They’re small, so it can worsen quickly.
Let’s take him to the vet.
Let’s take him to the vet.
📘 最後に｜Afterword
命は、急に悪くなるわけじゃない。
ほんの少しの“違和感”から始まる。
ほんの少しの“違和感”から始まる。
あの頃のわたしは、
まだ医師でも、獣医師でもなかったけれど、
ちゃんと「見よう」としていた。
Illness rarely appears out of nowhere.
It begins with a tiny sense of “something’s off.”
It begins with a tiny sense of “something’s off.”
Back then,
I wasn’t a doctor yet.
But I was already trying to see.
コメント